Il y a un élément très évident avec le body horror. Le dernier mot, anglais pour horreur, assure le classement de ces films parmi ceux d’épouvante. Mais on ne peut pas soutenir plus de dix minutes qu’avec des corps qui se plient, tournent et explosent de toutes les manières bizarres et possibles. Ce sont bien le sang et les fluides au cœur de tout récit d’horreur, comme insistait l’ancienne scream queen sur Teenage Sex and Death at Camp Miasma (Jane Schoenbrun, 2026), mais ce n’est pas assez pour soutenir un long format. Il ne reste qu’à regarder ailleurs : le monde où ces corps saignent et se transforment. David Cronenberg anticipait le règne du SIDA et autres infections sexuellement transmises avec Frissons (1975) et Rage (1977), mais a suivi le rythme de son époque avec Chromosome 3 (1979), protagonisé par un père qui doit faire face à une femme qu’il ne reconnaît plus et à devoir être le seul soutien de son enfant. Ce n’est pas si loin de Kramer vs. Kramer (1979), sorti la même année, même si Robert Benton ne fit pas à Meryl Streep accoucher des enfants monstrueux qui accomplissent les vengeances meurtrières souhaitées par leur mère, y compris contre son mari. Mais les deux films fermaient leur décennie en reflétant la hausse dans le pourcentage des divorces, une fois que le consentement mutuel fut une option.
Ce n’est pas à dire que les sujets “profonds” étaient toujours au cœur du récit comme un article de recherche de cinéma pourrait le faire croire. En tout cas, des films comme Grave (Julia Ducournau, 2016) et The Substance (Coralie Fargeat, 2024) menaient en même temps ses cannibales et dégradations avec les aspects vitaux ou sociétaux qu’ils cherchaient à montrer. Pour ce dernier, c’est impossible de dégager la satire sociale avec l’horreur qui subit le corps de Demi Moore, puis celui de Margaret Qualley, au point que l’article de recherche s’écrit presque en même temps que le synopsis. Elisasue ne s’en aperçoit jamais, mais il y a la distance suffisante pour que le spectateur puisse noter ce qui se passe.
Où se trouve donc Sanguine, le premier long métrage de Marion Le Corroller, présenté en séance de minuit à Cannes ? Comme le film de Schoenbrun, il part au cœur du cinéma de prestige pour revendiquer un genre traditionnellement éloigné de cette valeur. Un éloignement contesté de nos jours, avec les Cahiers du Cinéma dédiant une vidéo au genre cette année et les soirées Halloween qui marquent les salles du Quartier Latin. Pourtant, l’ajout des thématiques sociétales et vitales pourraient être considérées comme un argument pour la prise au sérieux, pour dire qu’on n’est que du sang et des fluides. Et Sanguine, qui a compté avec la participation de l’autrice Delphine de Vigan (Prix Renaudot 2015 avec D’après une histoire vraie) au scénario, est très clair avec ses sujets en dehors de ceux-ci. Depuis le prologue avec l’explosion d’un jeune caissier face aux pressions du travail et la caméra accusatrice d’un influenceur (peut-être le moment le moins subtil de la satire), jusqu’à notre héroïne Margot (Mara Taquin), première médecin de sa famille, faisant face à Pauline (Kim Higelin), rejetonne d’une famille de soignants. Même la pause dans ses études entreprise par Louis (Sami Outalbali) et qui explique son approche zen aux pressions tant de la salle d’urgence comme de leur formatrice, Hélène (Karin Viard) semble être un luxe que cette candidate au transfugisme de classe ne peut pas se permettre. La maladie que Margot (Mara Taquin) découvre, tout d’abord comme soignante et puis en tant que personne atteinte, ne se prend qu’aux jeunes au début de leur vie professionnelle. La transformation qui suit les hémorragies excessives change leurs sujets en des travailleurs parfaits de leur profession choisie, en allant dès la restauration jusqu’à la bourse, sans oublier la santé. Ils sont si parfaits, en effet, qu’ils ne supportent pas ne pas pouvoir exercer leur métier à la perfection. Ils sont capables de tuer tous ceux qui les empêchent d’agir en tant que travailleurs parfaits qu’ils sont devenus. On peut douter de leur humanité en dehors du premier degré. Ses enfants seront possiblement des mules – aussi des bons travailleurs, mais incapables de se reproduire à leur tour. Surtout, vu que les tueurs ne sont pas censés être des travailleurs parfaits, une fois cette ligne franchie, ils sont contraints à se tuer. Un tour dans l’histoire confirme à quoi on fait face, et l’épilogue, si ne résout pas le sort des survivants, nous montre à quoi ressemble une France après la découverte massive de cette épidémie. En effet, le capitalisme tardif n’est pas épargné. L’article de recherche est presque donné.
Pourtant, on reste sur le point de vue de Margot, et son histoire telle que vécue n’a rien d’extraordinaire à des autres films d’épouvante, y compris quand l’horreur s’étend au corps. Son enquête et ses subies ne démontrent rien qu’on n’ait pas vu avant. Ce n’est pas un problème pour ceux qui aiment le genre : particulièrement, le travail de Pierre Olivier Persin continue à faire plaisir aux yeux de ceux qui ont ressenti la même fascination lors de The Substance. Puis, le jeu d’acteur, une fois le prologue fini, contribue à établir les personnages comme des personnes qu’on pourrait croiser. Ce n’est pas à dire que tout était parfait dans leur traitement depuis le scénario. Les histoires érotiques de Margot finissent par démontrer ce tâtonnement entre la condamnation morale accidentelle (la gratuité du moment sexuel avec Pauline, qui finit avec un gros saignement de la part de Margot) et l’approfondissement d’une héroïne qui n’est pas une ingénue juste parce qu’elle ne vient pas de la bourgeoisie (son rapport sexuel avec Louis, parce que l’amour ne peut sauver personne s’il n’existe pas). En d’autres mots, un tâtonnement entre la déconstruction postmoderne et l’hommage à l’horreur classique.
Le film devait donc garder l’équilibre entre le film d’horreur vécu par Margot et la problématique qui guide le film, qu’elle ne doit apprendre que vers la fin (et, même à ce moment, on n’est pas certain qu’elle est toujours capable de la comprendre). Parfois il réussit. Lorsque Margot est face au bureau d’Hélène, les angles de la caméra peuvent ressembler à ceux des caméras de sécurité. Elle se sent constamment sous surveillance, sous risque constant d’échec. On apprendra qu’elle est surveillée, mais pas par les raisons qu’elle y croyait. C’est un moment très subtil, qui risque pourtant de se perdre parmi les expressions plus exagérées tant du prologue que de l’épilogue. On ne peut pas oublier non plus les plans subjectifs, qui nous montrent jusqu’à quel point cette nouvelle chair n’est pas du tout humaine. On est plus proche du point de vue de Margot que jamais, mais elle n’a jamais été si éloignée de nous.
On pourrait donc dire que l’horreur cannois de cette année essaie de trouver un mi-point entre le plaisir qui peut donner le cinéma d’horreur et celui qui offre les œuvres “à profondeur”. On peut discuter si les bascules entre l’explicite et la subtilité, ainsi qu’entre le film d’horreur traditionnel et son tournant postmoderne, étaient toujours équilibrées. On peut dire, en tout cas, que Sanguine n’arrive pas à se dégager de l’adjectif “coupable” suite au plaisir qui donne le body horror à ceux qui n’ont pas à détourner le regard. Néanmoins, n’oublions pas que la culpabilité ne réduit pas le divertissement. Ainsi, Sanguine a gagné sa place aux soirées Halloween pour les cinéphiles.
Laisser un commentaire